腌萝卜条儿的优美散文

我读初中时,是班上最穷的。父亲卧床不起,全靠母亲一个人支撑,我的学费都是邻居这个五块那个十块凑起的。

在学校,我最头疼的是吃饭。那时中午饭在学校吃,每天带几两米,学校负责蒸饭,自己带菜吃。刚开学时,我带的是辣椒、茄子,一进入冬季,就只有萝卜白菜了。白菜叶不好带,装进瓶子易发黄。别的同学带的不是韭菜炒鸡蛋、白辣椒炒肉,就是红烧鱼、炖鸡块。而我不是煮萝卜块,就是炒萝卜丝,要不缠奶奶从坛子里挖出些腌萝卜条儿给我带。奶奶不给多,说要待客,年轻小媳妇懒得做,吃个新鲜。

每天吃饭铃声一响,别的同学就把装菜瓶举得高高向同学炫耀,“你吃什么菜呀,我吃红辣椒炒鸡肉。”“我吃白辣椒煮鲤鱼,等会换菜吃啊。”我偷偷把菜瓶装进裤兜,磨磨蹭蹭到快要收摊时才去,那时候熟人少,同学都差不多都吃完回教室了。我挑一个最偏的'角落坐下,猛往嘴里塞饭菜,想几口扒完走开,生怕别人看到我吃萝卜。好在饭堂很大,角落里很少有人坐,几乎每次只有我一个人。但我还是不敢把菜瓶摆到桌面上,垂着头,双腿夹住菜瓶,遮遮掩掩。

吃了近两个月,倒也相安无事。可是有一天,我刚坐下扒几口饭,班主任喻老师端着饭菜过来了,而且径直坐到我对面。我把头垂得更低了,使劲咽饭菜,差点噎住了。喻老师平时都在宿舍吃,只来饭堂打饭,她爱人在信用社上班,中午过来吃饭,晚上一起回家。不知怎么了,突然来饭堂吃了。她轻声问我,龙秋华,你也现在才吃啊。我抬头“嗯”了一声又低下头去。喻老师吃了几口,忽然“哎哟”一声嘴里吸着气,这么辣呀。我抬头望了一眼,她笑着说她爱人不知道她口腔溃疡,辣椒放多了,我吃不了。我默不作声。咦,你吃什么好菜,换着吃好吗?喻老师盯着我问。我扭扭捏捏,支支吾吾说,老师,我……我吃腌萝卜条。啊!好菜,我最喜欢吃了,我经常向别人讨要呢。喻老师很是惊喜,她接过菜瓶,一连夹了好几筷子,吃得津津有味,连声说好吃,我也毫不客气,扒光了她那碗回锅肉,觉得自己比过年还幸福。

此后隔上一两天,喻老师都要来饭堂吃饭。每次来都跟我坐一起,都跟我换腌萝卜条吃,我看她喜欢吃,天天缠着奶奶要腌萝卜条儿。而喻老师端来的菜,每次都不一样,蒸排骨、炒肉丝、红烧鱼。每次她都吃得很香很甜,夸我奶奶手艺好,她从没吃过这么好吃的腌萝卜条。我听了喜滋滋的,天天盼望跟喻老师一起吃饭。我的脸色渐渐红润起来。

读完初一上学期,母亲也病倒了,我只好辍学去一家工地上打工,帮助择菜,拾柴,做杂活儿。喻老师去了我家好几回,想找我回去读书,还提了很多礼物去看望我母亲。前年我回老家,在县城碰到昔日的同学,我们都很惊喜,聊了很多很多,自然聊到了喻老师。我说喻老师吃腌萝卜条儿,经常跟我换菜吃,同学听了一怔,说,不会吧,喻老师有胃病,说是胃酸超标,很少吃酸辣食物……我一愣,突然就明白了,眼眶不禁湿润了……

我和萝卜那些事儿的散文

在我们当地有一种很特殊的菜，叫做“老板菜”。为什么叫这个名，一直没弄明白，大概是最开始是给那些财大气粗不差钱的老板准备的，所以被人起了这么个诨名。菜很简单，就是大葱，黄瓜，萝卜洗净切成段端上桌，再来上那么一盘黄酱。这菜是不要钱的，当然现在蔬菜都这么贵了，大抵都开始要钱了吧。不过，即便是要钱，大家到了饭店点完菜都会习惯性的补上一句：“再来一盘老板菜。”

老板菜就是老三样，不过是随着季节的变化，当季的那一种会多一些。现在正是萝卜当家的时候，上来一盘老板菜，寥寥可数的几根黄瓜和大葱，剩下的就是翠盈盈绿湛湛的萝卜条了。拿起一根萝卜条，蘸上酱，咬上这么一口，嘎嘣脆，水灵灵的，辣丝丝的，别提多美了。真的，很好吃。对我们胶东人来说，不能生吃萝卜和大葱那是件很痛苦的事。

说起萝卜，小时候是吃得不想再吃了，可是还得吃，而且到了冬天除了大白菜就是萝卜。这大白菜也不能敞开了吃，要留着家里来了客人，逢年过节的时候包饺子。于是，萝卜就成了主菜。炖萝卜干，熬萝卜丝，咸菜也是萝卜条。妈妈是很会过日子的，做的饭菜在岛上也是最好的。可是，海岛在我小时候是最穷的'地儿，盐碱地只能种地瓜玉米小麦，而且地很少，包干到户那会儿，一家一口人才能分到二分地。为了温饱，那些奢侈一点的作物譬如花生就不能种。这样我们就没有花生油可以吃，能吃的只是猪大油。

岸上的姥姥和姨妈会匀一桶半桶的花生油给我家。那么珍贵的东西都要留着和大白菜一起伺候客人的，妈妈都是把它藏起来，用的时候我们孩子是看不见的。所以我从小就以为能做菜的油就是猪油。妈妈用这有限的一点资源尽其所能的调理生活。用萝卜丝包饺子，包包子，熥咸鱼。我对熟萝卜天生敏感，不喜欢它的那种怪怪的味道。所以总是就着生萝卜蘸酱吃饭。妈妈看我一口熟菜不吃也是心疼，就把萝卜切成条，用粗盐沥干水分，再晒干。煮饭的时候，抓上一把，滴几滴油，再放上面酱放锅里一熥。完全没有熟萝卜的那种怪味，咬在嘴里哏哏的，非常好吃。这菜一直是我上中学的主菜，每个星期一去学校，妈妈都会把熥好的萝卜条装进一个大的罐头瓶子里，塞得满满的紧紧的。再把洗好的生萝卜切一根根用干净的毛巾包好，还有一小罐炒好的面酱都装在一个袋子里，这就是我一个星期的菜了。整整六个冬天我都是这么吃的。

后来进城上学工作，我坚决不再吃萝卜，包括生萝卜。九十年代后期，大家的生活开始好起来，于是不管是家里还是饭店，饭桌上都是鱼啊肉啊，我和萝卜彻底绝缘了。再后来，养生又被提了出来，吃够了大鱼大肉的人们，看着三高的身体，开始回归自然。许多不吃的东西又回到了饭桌上。这萝卜因为营养丰富，口感独特自然是少不了的。什么萝卜炖虾，虾米炒萝卜丝，萝卜丸子等等的名目繁多，别人吃的再香，我照旧是不吃的。

这个现象一直持续到2001年我去济南回来的途中，那次没买到卧铺票，只好坐长途客车。车行驶到潍坊的一个高速路服务站停下来吃饭。我没有吃饭就到处转转，看到很多人围在一起买什么，无聊的我也凑过去一看，原来大家都在买萝卜，萝卜不大，看着也不是那么水灵。一根萝卜要两块钱，我很奇怪这么贵怎么都在买呢，因为是洗好的，买了就开始吃。

一圈的人都买了走光了，就我一个人孤零零的站着，买萝卜的大婶一边整理着被挑乱的萝卜一边问我买不买。我说不爱吃那玩意。大婶一听不乐意了，拿起一根萝卜就塞进我手里，非要我尝尝她们潍坊的萝卜。我拿着那根萝卜，尴尬的站在那儿，吃也不是不吃也不是。大婶看我是烟台的，就说，烟台的苹果莱阳的梨，赶不上潍坊的萝卜皮。看到周围的人都开始注意我了。我只要咬咬牙，拿起萝卜就咬了一口。咦，怎么不是记忆中的味道呢。这萝卜脆脆的水水的，带着一丝甜味，还有少许的辣。咽下去，清心清肺。看着我吃了，大婶眉飞眼笑的问我好不好吃，我连连点头。萝卜吃完了，我赶紧掏钱。大婶摆手不要我的钱，拉扯不过她，我赶忙让她帮忙挑选了几根买了上车。

从那以后，我又开始吃萝卜，当然是仅限于生吃。这中间还发生一件趣事，为了这萝卜，我当了一回贼。忘了是哪一年的十月初一，我和家人一起会回老家上坟拜祭。下山的途中，看到场院房子旁边不知道谁家种了几畦萝卜，露出地面的是绿色的萝卜头，还顶着绿油油的萝卜缨子。我一看，馋的口水都出来了。蹑手蹑脚的跳下去，伸手就薅了两根萝卜，那个心肝啊，吓得都快蹦出来了。抱着萝卜跑了几步，想想不对，又折回去，掏掏兜里装着五块零钱，就找块石头压在萝卜坑上，露出一个角，主人来了就会看到。跑回车上，和大家一说，都直乐。一会儿调侃我还学八路军知道拿了群众的东西给钱，一会儿问我做贼的感觉如何。唉，一言难尽，那是个技术活啊。

今年十月初一正好赶上礼拜六，我又一次回老家上坟。回来特意绕道场院看看那萝卜还有没有。一看，大失所望，那地里什么都种了，几厘大葱，几畦冬小麦，原来种萝卜的地方改种了芥菜。我郁闷的站了一会儿，垂头丧气的离开，难道是因为我的那次行为，吓得主人再也不敢种萝卜了么……

手绢儿的优美散文

“丢——丢——丢手绢儿，轻轻的放在小朋友的后面，大家不要告诉她，快点快点抓住她……”

每当想起那清脆的欢笑声，脑海中就浮现出儿时的场景：一群孩子围成一个大圆圈，都面向圈里或蹲着或坐着。圈的中间往往会坐着一个或几个孩子，都是面朝外的。而在圈外，一个孩子手里拿着块手绢儿，时快时慢在孩子们的身后按逆时针方向跑着。往往会在三圈之内，找准机会，把手中的手绢儿丢在一个孩子的身后，然后快速的奔跑起来，尽可能的在那个孩子发现身后的手绢儿之前，再一次拿到那块手绢儿。这样，那个没能及时发现身后有手绢儿的孩子就会坐到圈里面去，成为游戏的旁观者，也是游戏的监督者；而如果那个孩子在丢手绢儿的人还没能再次跑到自己身后之前发现那块手绢儿，就会抓起手绢儿去追赶，追上了，那个丢手绢儿的人也将坐到圈里面去；如果丢手绢儿的人能顺利的跑到刚才丢下手绢儿的位置上，安稳的蹲下或是坐下，那下一轮游戏开始，如此往复。整个游戏过程中，那歌一直在唱着：“丢——丢——丢手绢儿，轻轻的放在小朋友的后面，大家不要告诉她，快点快点抓住她……”而那歌声偶尔被笑声打断时，是因为出现了意想不到的精彩场面。

手绢，这个承载着那个时代很多乐趣的物件，在当下被五花八门的纸巾取代。而这取代中，不只是它的功能性作用，更多的是它所承载的那个时候特定的欢乐。

小时候，妈妈从山东老家给我带回来一个印有老虎图案的手绢。看那老虎，栩栩如生，呼啸带风。不只我爱那手绢，爱那上面印着的老虎，几乎每一个见过这手绢的人都是眼睛发亮，恨不到把那手绢看进眼里不再拿出来。从此，我发现我身边的人开始多了起来，有事没事总有人跟我说话，有大人，有孩子，同学就更不用说了，而每个人都会提出要看看那手绢的“小小的要求”。没见过的想看看，见过的想再看看。而每当有用手绢做的游戏时，大家都争着要用我那块手绢，这在当时也算是一种荣耀吧。

这块手绢我珍爱了差不多两年吧，一直很小心的呵护着它，却又必须每天把它带在身上。否则，就觉得差了点什么似的。每每，一个人看着那只老虎，似能听到他的咆哮，还有那山林里的风声。想象过无数次，领略过无数次，那神奇的丛林之王的霸气。当时幼小的心灵还不懂什么是物质和精神的双层贫瘠，却懂得憧憬未来的美好。

寒假的一天，我那同座的小男孩儿领着大哥的.同学来我家。两个人的脸笑得象盛开的花儿一样。好话说尽，目的只有一个：要借我那手绢临摹一下。原来，大哥那个同学画得一手好画，听我同座向他炫耀我的那块手绢后就变得日思夜想起来。他曾多次跟大哥央求要借我那手绢，大哥就是不敢答应，说是谁也别想从我手里借出那手绢，那是我的一个宝贝。最后实在没办法了，硬拉上我的同座来我家软磨硬泡。那阵式，好一个不达目的誓不休。我自然是不肯借出我的宝贝的。最后，大哥的同学发誓说：“就一天，明天就给你送回来！”同座男孩儿也保证：“明天我一定给你送回来！”我让他们磨得实在没办法了，就极心痛的答应了：“那你们可一定要说话算数啊！千万别给我弄丢了！”

宝贝被拿走那一刻，我的心一下子空了，极后悔的追出了家门，那俩个人早就跑没影了，也许他们早料到我会后悔一样。

从此，我再也没见到我那宝贝。那种心痛一直持续了好久好久，也因此不再跟原本特铁的同座男孩儿说过一句话。

多年以后，物质丰富起来了。我也曾留意过那花花绿绿的手绢，确实很好看，甚至于很精致，却一直再也没见过如我那曾经的宝贝一样神灵活现的图案了，或许那份神往的想象只是心底抹不去的记忆。

冬天萝卜嫩优美散文

都说吃萝卜，营养吸收就会打折扣。有些补药，遵医嘱一栏还会特别告诉患者，要忌食萝卜。中医认为：萝卜的下气消积功效，将会影响到补药效果。据此，萝卜对那些肥胖者而言就有了妙用，尤其是大鱼大肉吃出富贵病者，不妨多吃萝卜。想清热解毒、打扫体内垃圾、瘦身减肥，萝卜就能帮你忙。

若倒回三十年，多吃萝卜显然不宜，可能会吃得面无血色，现如今人们的血液成分已经大大改变，出现了过去罕见的“三高”，高血脂高血糖高血压都缘于餐桌上的菜肴丰富了，多是没有节制吃出来的富贵病。萝卜，似乎成了一颗绝妙的“炸弹”，可以爆破大吃大喝带来的沉疴。

萝卜品种多，东北有红萝卜，天津有青萝卜，南方有白萝卜，苏联和法国还有黑萝卜等等……正宗地道的当数南方的白萝卜，不论从药用价值看，还是从味道口感以及烹调的效果来评判，白萝卜都一点不逊色。白萝卜在日本叫“大根”，一个十分形象生动的名字。萝卜是根肉质的.植物，吃的就是根。大根大根，在日本的厨师手里可以烹饪出几百上千道的美味佳肴来，每道菜均以萝卜为主料，佐以海味、河鱼、猪肉、牛肉、羊肉等等，做法千变万化。萝卜是一种可以任意变形的粗胚，切丝可以细嫩，切块可以奇形怪状，还可在萝卜上雕花刻像，在宴席上做成赏心悦目的各种造型，美化菜肴。萝卜纯白的底色犹如一张白纸，配上各种诗情画意的色彩，能在视觉上营造冲击力，刺激食欲。

提到萝卜的药用价值，我国民间有很多关于萝卜的俗语可考，如：萝卜上市、医生没事；萝卜进城，医生关门；冬吃萝卜夏吃姜，不要医生开药方；吃着萝卜喝着茶，气得大夫满街爬……我国明代著名医学家李时珍在《本草纲目》中对萝卜的评价是“大下气、消谷和中、去邪热气。”科研证明：萝卜中含有大量的胡萝卜素和多种微量元素，可增强机体免疫力，抑制癌细胞的生长。萝卜中的芥子油和膳食纤维可促进胃肠蠕动，有助于体内废物和毒素的排出。常吃萝卜可降低血脂、软化血管、稳定血压，润肺化痰，预防冠心病、动脉硬化、胆石症等疾病。

在这富贵病频发的年代，多吃萝卜对健身颇有好处，而冬天的萝卜脆嫩多汁，白白胖胖，它们在寒冷霜冻的地里长大，吃起来甜滋滋的，烧羊肉、猪肉均味道鲜美，与大蒜、芹菜素炒也能炒出好味道。