本文目录一览：

张爱玲：缺爱的人终究错爱，哪有岁月静好、现世安稳（往事）

她是以文学创造而闻名的才女。

她被称赞为世界的临水照花人。

她的一生都在追求爱。

她的第一个结婚对象是胡兰成，千古汉奸，只要他爱她，她不在乎。

她的第二个结婚对象是美国剧作家，生活窘迫，大她29岁，只要他能陪她一起，她不在乎。

她在上世纪40年代大红大紫，一时无二，几十年后在美国深居简出与世隔绝。

她就是说出“因为懂得，所以慈悲”的那名女子。

她就是一生传奇、一生悲哀的张爱玲。

张爱玲

1

1920年9月，张爱玲在上海出生，本名张瑛。

她是相当地道的大家闺秀。

祖父张佩纶是清末名臣。

祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。

她的姑姑张茂渊是晚清重臣李鸿章外孙女，就是单身78年的那一位。

显赫家世到她父亲这一辈，基本中落。

父亲张志沂，依仗祖产，吸、是地道的封建土地主，他是张爱玲一生儿时最痛苦的回忆。

母亲黄素琼，大家闺秀，非常崇拜西洋文化、思想进步。

父母两个人因为性格不合，时常吵架。

这样吵了四年，在张爱玲四岁时、她弟弟三岁那一年，她母亲黄素琼与小姑张茂渊一起出国，跑了。

不爱这个老公，不管这两个孩子。

打小缺少爱的张爱玲就这样慢慢熬着。

张爱玲

2

追求自由的母亲黄素琼没有心思管姐弟俩。

父亲忙工作和抽大烟，对她态度根本不管不问。

1928年，父亲辞去职务，由天津搬回上海，母亲和姑姑也由英国返回上海。

八岁的张爱玲也开始自己的学习生涯，学习绘画，英文、钢琴和读《七侠五义》等古典名著。

1930年，张瑛正式改名张爱玲，进黄氏小学插班读书。同年父母协议离婚，母亲与姑姑搬去法租界租房住。

张爱玲仍然随父亲生活。

这一年，张爱玲10岁。

张爱玲

3

走了黄素琼，家里迎来了孙用蕃，姐弟俩多了一个后母。

这一年是1934年，张爱玲14岁，她的父亲和生母离婚第3年。

孙用蕃是原北洋总理孙宝琦的女儿。

据记载他们成婚，完全是抽抽出来的。

这一年，孙用蕃已是二十六未嫁女，还抽大烟，正好遇见抽大烟的张志沂。

一拍即合，情投意合、干柴烈火——嫁了、娶了。

两位烟友，因有共同爱好，谈不上幸福，但是相处还可。

张爱玲

4

对于张爱玲，苦难的人生才是开始。

第一件事：钱不够用了，降低孩子的生活成本

两位烟友一开始对姐弟感情还不错，没有打骂，但是抽的费用越来越高，两位烟友开始降低姐弟俩的生活费用。

降低就降低吧。只是少吃少喝罢了。

但是，张爱玲提出希望高中毕业去英国留学的这个上进的愿望时，被两位烟友果断拒绝。

原因简单。没有钱。

她的生母亲黄素琼这时主要靠变卖古董过日子，也穷的不行，也帮不上什么忙。

于是，黄素琼找了张志沂能给他们的女儿上学。

本来原本一家三口谈的好好的，孙用蕃不乐意的。

认为黄素琼的行为是让她现有的家庭妻离子散。

事情终究没有办成。

第二件事：与后母发生争执，被打然后关押半年

事情没有办成的张爱玲跑到母亲那里住了半个月，赶回家中，就被孙用蕃讥讽一段，并打了张爱玲。

张爱玲还手了。

张父，不问青红皂白的把张爱玲一顿狠打了，把张爱玲关了半年。

这段时间，张爱玲生了痢疾，他不给她请医生、没有买药，差点被折腾死。

半年后，她找了机会终于逃了出来。

千疮百孔的她，决定和坚决与她的父亲断绝关系。

这一年，1938年，她终于逃到母亲家，她18岁。

这两件事是张爱玲对年少时的回忆。

这就是她的青春，不堪回首的青春。

孩子

5

从1931年，也就是11岁那年，她就开始写作。

第一篇短篇小说《不幸的她》、第一篇散文《迟暮》、后来陆续好多作品推出。

这些都充分表明她有傲人的写作能力。

她尝试摆脱少时的阴影，在写作中活过来。

只是她没有想到，这一生真正的苦难才开始。

对于这些，儿时的折磨就是小儿科。

只是因为她遇见一个人。

张爱玲

6

1943年胡兰成在杂志上看到一篇名为《封锁》的小说，尤为惊讶这样的文笔。

胡兰成特别喜欢这篇文字，如遇知音，一定打听这个叫做张爱玲的是谁？

他找到苏青，这封杂志的主编，苏青回复这是美女，有才气。

如猫闻见腥味，胡兰成刻不容缓想去结识。

这一年，23岁的张爱玲的《流言》、《传奇》等传世名作已上市、风头正盛。

胡兰成家庭情况不太好，本就有自卑情绪，感觉这样去认识张爱玲，人家才女美女可能不理他。

他是情场老手，这难不倒他。

第一步：赞美

写文章赞美张爱玲，有兴趣的可以找来看看，因为太恶心了，不忍再读。

例如：读她的作品，如在一架钢琴上行走，每一步都发出音乐。鲁迅之后就有她，她是个伟大的寻求者。

如果真有鬼魂的话，已经去世7年的鲁迅要是泉下有知，一定会跑上来找胡兰成谈谈的。

这份谄媚的文字发表了，张爱玲也看了。

挺受用了，但是还是放在一边，没有当回事，这样的赞美真的挺多，看不出来有什么特别。

第二步：写信

第一招基本失败，收效甚微，苦思，写信吧。

于是写了一封信：爱玲先生雅鉴：登高自卑，行远自迩。昨日自你处归来，心头盘唱这八字。上海的云影天光，世间无限风华，都自你窗外流过。粉白四壁，乃是无一字的藏经阁，十八般武艺，亦不敌你素手纤纤。又忆及苏轼天际乌云帖道，长垂玉筋残妆脸，肯为金钗露指尖，万斛闲愁何日尽，一分真态更难添。我于你面前，无可搬弄，也只有这一真字诀。

不知道你有没有看得懂。

我看的不太懂，不过这里说了几个概念：一是赞美张爱玲；二是炫技。

明白这个意思就行了，反正张爱玲看懂了，而且觉得胡兰成还不错，有才，还是诚恳的男子。

或许就是自己的梦中拯救自己的那个人。

第三步：递纸条

不久胡兰成就上门了，这次他没有进去，从门缝递进去一个纸条，拜访原因、家庭地址、电话号码、约方便时间联络。

张爱玲

6

搞定。收工。回家。等张爱玲。

张爱玲认为不能矜持下去，第二天约去看望胡兰成。

这一次，胡兰成没有看上张爱玲，他对她倍感失望。

觉得张爱玲其貌不扬、个子偏高、有点瘦、身材一般，不大方，完全与文笔才女不搭界。

但是，还是谈了文学，一个绅士得有绅士的样子。

胡兰成滔滔不绝讲了五个小时，张爱玲变成小迷妹，觉得这个大叔真有才。

这个大叔没有看中张爱玲，自从张爱玲走了，就没有再联系了，估计那时对自己三步曲的事肠子都悔青了。

张爱玲这边出了问题：从上次相遇，脑海中一直是这个大叔，无时无刻不在想念。

完蛋了，难道自己爱上他了吗？

又看看之前胡兰成的信，字里行间的爱意，真的浓烈。

图文无关

7

终于忍耐不住了，再约胡兰成，胡兰成与张爱玲在张家见面。

张爱玲异常喜悦，带领胡兰成参观她的住处，好茶好吃招待着。

瘦死的骆驼比马大，张家虽然没落，但是贵族底蕴还有。

穷孩子出身的胡兰成，对文化还是懂一点。

看张爱玲的房间布置名贵古董、字画忽然觉得面前的这个女子好棒。

交代下胡兰成这几年都在做什么。

认识张爱玲几年前，第一任老婆唐玉凤去世了。

目前的老婆是第二任，全慧文，已生儿育女，陪伴他过苦日子，但是他看不惯她，经常打骂她。

在与张爱玲交往期间，在上海的宾馆养了一个叫做小白云的歌女应英娣。

张爱玲不过是他瞄准的第四个女人而已。

张爱玲

8

缺爱的张爱玲，深深陷入这个大叔的情话中，陷入自己营造的爱情神话中。

她不在乎胡兰成比她大14岁。

她不在乎胡兰成有老婆孩子。

她甚至不要名分。

因为，因为懂得，所以慈悲。

脑袋坏的人才会说自己懂这句话。

胡兰成的第二任老婆全慧文不管丈夫跟谁，全当没有看见。

在宾馆供养的歌女不干了，找张爱玲干架后摔门而去，与胡兰成恩断义绝。

张爱玲觉得挺好的，又少一个竞争对手。

好吧。无话可说。

1944年8月，胡兰成与其第二任妻子离婚。

张爱玲

9

1944年，胡兰成离婚后很快与张爱玲结婚。

胡兰成干了一件有趣的事，伪造结婚证——弄张红纸，写一行字。

胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。

张爱玲竟然信了。

新婚不久，日本战败，胡兰成跑去武汉逃难，在武汉汉阳医院勾搭一个17岁的小护士。

这小姑娘叫周训。个子比张爱玲小，小巧可人，17岁与24岁的张爱玲比，青涩清纯，直接完胜。

胡兰成又弄张红纸，开始伪造结婚证，伪造结婚证技术越来越溜。

就这样把17岁的周训娶了。

骗子还是那个骗子，只是傻女人不够用了。

又继续跑路，1945年，胡兰成去温州的路上，又勾搭了高中同窗的庶母范秀美。

范秀美，徐娘半老，胡兰成不嫌弃，很快这个新女友怀孕了。

要打胎，可是胡没有钱，写信给张爱玲要她邮寄钱给他，执行打胎事宜。

张爱玲也没有钱，把金手镯卖了钱邮寄过去了。

张爱玲

10

张爱玲本想找到一份爱情，为了爱舍身忘我。

事情发展到这个程度，基本心寒了。

她说，我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是凋谢了。

1947年6月，张爱玲写了一封绝交信与胡兰成，信中写道：

我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的，彼时唯以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”

这一年，张爱玲27岁，与胡兰成在一起仅仅四年，已是遍体鳞伤。

从此不再往来。

但是，胡兰成对她的负面影响仍在继续着：

——抗战胜利后，因为张爱玲与这个汉奸有过往，经常被人身攻击。

——她妙语连珠的图书也卖不出去了。

——张爱玲特别烦，一年八个月没有写字，生活来源彻底断了。写作的才华仿佛也找不到了。

——1952年跑到香港，离开伤心的上海，翻译小说、写剧本反映平平，图书出版不了。

张爱玲

11

在上海和香港看不到希望的张爱玲决定移民美国。

1955年张爱玲远走美国，这一年，她35岁。

张爱玲遇见了她的第二个丈夫，赖雅——是一个很有才气的美国剧作家

1956年8月，张爱玲与赖雅相识半年后结婚。

缺爱的张爱玲接受了大29岁的赖雅并没有给自己带来幸福。

一对落难的夫妻在美国合伙摆脱孤寂和窘迫，终日为生计奔波。

1961年，丈夫赖雅不幸中风晕倒，张爱玲一边照顾病重的赖雅，一边写作城承担两个人生活费用，很是辛苦。

六年后，1967年，疲惫不堪的张爱玲，送走了丈夫。

赖雅去世，享年76岁。

这一场为期11年的婚姻，给她带来的是贫穷、疲惫不堪。

但是，自始至终她都没有放弃赖雅，陪他走完人生最后一程。

虽然悲苦的人生，她仍在坚持。给个赞。

传奇

12

从此，这个世界再无临水照花人的张爱玲。

她仿佛逃避什么，前后搬家180多次。

终其一生，找不到安定的地方。

到了美国的她，变化很大：

——不接电话、不开信箱、不见客人；不做饭、也不上馆子。只吃罐头、喝牛奶。

——不管白天黑夜，都开着电视和电灯。

——她的浴室很凌乱，浴缸变了色，脸盆旁边的药柜有很多的药品，但是浴室里没有毛巾，只有到处扔的纸巾，因为她可能拧毛巾的力气都没有了，只能用纸巾。

1995年9月8日，张爱玲于美国洛杉矶寓所去世，七天后被发现。

享年75岁。

她去世时，她躺在靠墙的窄窄的行军床上，身下垫着一床蓝灰色的毯子，头朝着门，脸向外，出奇的瘦。

按她的遗嘱，她的骨灰撒向无边无际的太平洋。

1995年9月30日，张爱玲的骨灰洒向了太平洋。

这一天，是她的生日。

年老照片

13

该结束了。

这是一个女子的传奇、更是一部心酸的故事。

她缺爱而错爱。

从儿时的缺爱，到两段情感颠沛流离，我看到一个远走异乡女子的孤独。

她的离群索居，或是因为她说的“人是最靠不住的”。

她一生不断追求的不过是有一点爱，让她能感觉岁月静好，让她有点现世安稳。

可她哪知道，即便你才华横溢，如失去自己，把爱寄托在别人身上，哪有岁月静好、现世安稳？

这是一个可怜的女子，愿在天堂安稳。

这就是我想说的。

与你分享。